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— A fost odata un flacau din Albion ce-avea
in sale un ditai ganglion, murmura Gumbril,
improvvisatore’.

— Intocmai, zise domnul Boldero. Intocmai.
Vezi ce sonoritate profunda are? Ei bine, asa
cum zic, vor fi impresionati. Si, de asemenea,
recunoscatori. Ne vor fi recunoscatori pentru ca
le oferim o informatie abstracta, improbabila, pe
care o pot spune mai departe nevestelor sau acelor
prieteni despre care stiu ca nu citesc ziarul iIn
care apare reclama noastra — o pot spune mai
departe cu degajare, intelegi, cu eruditie nepasa-
toare, de parca ar sti din copilarie totul despre
ganglioni. Si vor simti asa o revarsare de supe-
rioritate cand vor transmite mai departe meta-
fizica si patologia, incat se vor gandi intotdeauna
la noi cu afectiune. Ne vor cumpara pantalonii
si 1i vor iIndemna si pe altii sa-i cumpere. De aceea,
continua domnul Boldero din nou cu o paranteza
instructiva, de aceea zilele medicamentelor cu
patent secret sunt aproape numarate. Nu foloseste
la nimic sa spui ca ai redescoperit cine stie ce
secret stiut In trecut doar de egipteni. Lumea
nu stie nimic despre egiptologie; insa oamenii
au o banuiala ca o astfel de stiinta exista. Si ca,
daca exista, este improbabil ca producatorii medi-
camentului brevetat sa fi descoperit date necu-
noscute profesorilor din universitati. Cam la fel
e si cu secretele care nu provin din Egipt. Oamenii
stiu ca exista o stiinta medicala si, din nou, simt
ca e improbabil ca producatorii sa stie lucruri pe
care medicii nu le cunosc. Creatorul de publici-
tate modern si democratic este pe deplin sincer.
El iti spune totul despre asta. El explica faptul
ca sucurile gastrice care actioneaza asupra bis-
mutului dau nastere unui acid dezinfectant. El

1. Improvizand (in it., In orig.).
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evidentiaza ca fermentul lactic este distrus inainte
de-a ajunge in intestinul gros, astfel incat leacul
lui Metchnikoff nu functioneaza, in general. Si
explica apoi ca singurul mod de-a plasa fermen-
tul acolo e sa il amesteci cu amidon si parafina:
amidon pentru a hrani in continuare fermentul,
parafina pentru a impiedica digerarea amidonului
inainte ca acesta sa ajunga in intestin. In con-
secinta, el te convinge ca un amestec de amidon,
parafina si ferment este singurul lucru cat de
cat bun. Prin urmare, 1l cumperi, ceea ce nu ai
fi facut niciodata in lipsa acestei explicatii. In
acelasi fel, domnule Gumbril, noi nu trebuie sa
le cerem oamenilor sa ne cumpere pantalonii pe
incredere. Trebuie sa explicam stiintific de ce
acesti pantaloni vor fi buni pentru sanatatea lor.
Si, prin intermediul ganglionilor, asa cum am
aratat, putem chiar sa demonstram ca pantalonii
vor fi buni pentru sufletul lor si pentru intreaga
rasa umana in general. Si, dupa cum probabil stii,
domnule Gumbril, nimic nu se compara cu un
mesaj spiritual pentru a face lucrurile sa mearga.
Combina spiritualitatea cu pragmatismul si aproape
ca i-ai castigat. [-ai castigat, daca-mi dai voie
sa spun asa, cu varf si indesat. Asta putem noi
sa facem cu pantalonii nostri; putem sa punem
un mesaj in ei, un mesaj important, spiritual.
Categoric, conchise el, va trebui sa scoatem din
ganglionii aia tot ce putem.

— Voi Incerca sa fac eu asta, zise Gumbril,
care se simtea foarte optimist si sigur pe el.

Conversatia hidrogenoasa a domnului Boldero
il umflase ca pe un balon.

— Si sunt convins ca o vei face bine, spuse
incurajator domnul Boldero. Nu exista pregatire
mai buna pentru comertul modern decat o edu-
catie literara. Ca om de afaceri realist, sprijin
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intotdeauna universitatile vechi, mai ales In
misiunea lor de predare a stiintelor umaniste.

Gumbril se simti foarte flatat. Pe moment, i
se paru extrem de satisfacator sa i se spuna ca
exista probabilitatea sa fie un bun om de afaceri.
Omul de afaceri capata stralucire, incepu sa radi-
eze, de fapt, cu o splendoare fosforescenta.

— Apoi, este foarte important sa le speculezi
snobismul, continua domnul Boldero; sa exploa-
tezi acel dureros sentiment de inferioritate pe
care 1l simt intotdeauna cei ignoranti si naivi in
prezenta celor informati. Trebuie sa facem din
pantalonii nostri Lucrul - corect social, precum
si confortabil din punct de vedere personal. Tre-
buie sa insinuam cumva ca a nu-i purta e de
prost gust. Trebuie sa-i facem pe cei care nu-i
poarta sa se simta putin stanjeniti. Precum filmul
acela al lui Charlie Chaplin, In care el e tanarul
cascat din oras care se 1mbraca impecabil pen-
tru cina, de la brau in sus - vesta alba, frac,
camasa apretata, joben —, doar ca sa descopere,
cand ajunge in holul hotelului, ca a uitat sa-si
puna pantalonii. Trebuie sa-i facem sa se simta
asa. Asta are intotdeauna succes. Stii reclamele
acelea americane excelente despre tinerele ale
caror logodne sunt desfacute pentru ca transpira
prea abundent sau au o respiratie urat mirosi-
toare? Cat de groaznic de stanjenit te fac sa te
simti! Trebuie sa facem ceva identic pentru pan-
talonii nostri. Sau cu aplicatie mai imediata ar
fi reclamele acelui croitor despre hainele corecte.
L~Hainele bune te fac sa te simti bine.” Stii genul
asta de text. Si apoi acele propozitii solemne de
avertizare In care ti se spune ca un costum corect
croit poate sa faca diferenta intre o intalnire obti-
nuta sau pierduta, un interviu acordat sau refuzat.
Insa cele mai mestesugite exemple care-mi vin
in minte, continua domnul Boldero cu entuziasm
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crescand, sunt reclamele acelea americane la oche-
lari, In care producatorul presupune mai intai
existenta unei legi sociale despre ochelari si apoi
se apuca sa invoce toate sanctiunile, ce cad pe
capul celui care comite o impolitete, prevazute
pentru cei care o incalca. Sunt mestesugite. Pentru
sport si relaxare, ti se spune, de parca ar fi o
axioma sociala, ca trebuie sa porti ochelari din
baga autentica. Pentru afaceri, ramele de baga
si bratele din nichel confera o tinuta incisiva —
tinuta incisiva, trebuie sa tinem minte asta pentru
reclamele noastre, domnule Gumbril. ,Pantalonii
Ingeniosi Gumbril confera o tinuta incisiva oame-
nilor de afaceri.” Pentru hainele de seara obis-
nuite, rame din baga cu brate din aur si saua
nazala tot din aur. Iar pentru hainele de seara
de gala, un pince-nez fara rame, montat pe suport
din aur, constituie culmea rafinamentului si este
absolut corect. Astfel, vedem ca s-a creat o lege
sociala, potrivit careia orice miop sau suferind
de astigmatism care se respecta trebuie sa aiba
patru perechi diferite de ochelari. Ia gandeste-te
ce-ar fi daca ar purta modelul sport, facut in
intregime din baga, la hainele de gala! Ce impoli-
tete revoltatoare! Oamenii care interpreteaza astfel
reclamele Iincep sa se simta stanjeniti; au doar
o pereche de ochelari, le este teama ca se va rade
de ei, ca vor fi considerati oameni de rand, igno-
ranti si provinciali. Si, cum sunt putini cei care
nu ar prefera sa fie considerati mai degraba adul-
terini decat provinciali, dau fuga sa cumpere patru
perechi de ochelari noi. Iar producatorul se imbo-
gateste, domnule Gumbril. Ei, noi trebuie sa facem
ceva asemanator cu pantalonii nostri. Sa insi-
nuam cumva ca sunt corecti, ca esti dezbracat
fara ei, ca logodnica ta ar rupe logodna daca
te-ar vedea asezandu-te la cina pe altceva decat
aer.
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Domnul Boldero ridica din umeri si flutura
vag din mana.

— S-ar putea sa fie destul de dificil, zise Gumbril,
clatinand din cap.

— S-ar putea, consimti domnul Boldero. Insa
dificultatile sunt facute pentru a fi depasite. Trebuie
sa tragem sforile snobismului si rusinii: este esen-
tial. Trebuie sa gasim metode de-a pune in miscare
influenta opiniei publice, astfel incat aceasta sa
1i ia In deradere pe cei care nu poarta pantalo-
nii nostri. E dificil acum sa ne dam seama cum
se poate face asta, dar este ceva ce va trebui
facut; va trebui facut, repeta viguros domnul
Boldero. Am putea chiar sa gasim un mijloc de-a
invoca In ajutorul nostru patriotismul. Pantaloni
englezesti umpluti cu aer englezesc pentru bar-
batii englezi. Un pic cam neplauzibil, poate. Dar
s-ar putea sa fie ceva in ideea asta.

Gumbril scutura din cap cu indoiala.

— Ei bine, 1n orice caz, ¢ unul dintre lucru-
rile la care trebuie sa ne gandim, spuse domnul
Boldero. Nu ne putem permite sa neglijam niste
emotii sociale atat de puternice precum acestea.
Sexul, dupa cum am vazut, iese aproape total
din discutie. Prin urmare, trebuie sa le folosim
pe restul cat de mult putem. De exemplu, nouta-
tea afacerii. Oamenii se simt superiori daca poseda
ceva nou, ceva ce vecinii lor nu au. Simplul fapt
al noutatii este ca o betie. Trebuie sa incurajam
acest sentiment de superioritate, sa intretinem
aceasta betie. Cele mai absurde si inutile obiecte
pot fi vandute pentru ca sunt noi. Nu cu mult
timp In urma, am vandut patru milioane de sapu-
niere brevetate dintr-un model nou si ciudat.
I[deea era ca nu se fixau pe perete cu suruburi,
ci se facea o gaura in perete si se zidea sapu-
niera intr-o nisa, precum vasul cu apa sfintita
de la intrarea 1n biserica. Sapunierele mele nu
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aveau nici un avantaj in plus fata de celelalte
modele si instalarea lor costa foarte mult, insa
am reusit sa pacalesc lumea sa le cumpere doar
pentru ca erau ceva nou. Am vandut patru mili-
oane. (Domnul Boldero zambi multumit adu-
candu-si aminte de asta.) Vom face la fel cu
pantalonii nostri, sper. Oamenii s-ar putea sa
se jeneze sa fie primii care sa-i poarte, Insa aceasta
jena va fi compensata de sentimentul de supe-
rioritate si mandrie produs de constiinta faptu-
lui ca poarta ceva nou.

— Perfect, spuse Gumbril.

— Iar apoi, desigur, mai e si sloganul cu privire
la economie. O pereche de Pantaloni Ingeniosi
va tine mai mult decat sase perechi de pantaloni
obisnuiti. Asta e foarte simplu. Atat de simplu,
incat e chiar neinteresant, dadu din mana domnul
Boldero.

— Va trebui sa avem imagini, zise Gumbril,
ca o paranteza.

Avea o idee.

— O, desigur.

— Cred ca stiu exact omul care sa le faca,
continua Gumbril. 11 cheama Lypiatt. E pictor.
Probabil ca ati auzit de el.

— Daca am auzit de el! exclama domnul Boldero.
Cine n-a auzit de Lydgate, rase el.

— Lypiatt.

— Lypgate, vreau sa zic, desigur.

— Cred ca ar fi exact omul potrivit, zise Gumbril.

— Sunt sigur ca ar fi, intari domnul Boldero,
fara nici un pic de intarziere.

Gumbril era multumit de sine. Simtea ca facuse
un serviciu cuiva. Bietul Lypiatt, el avea sa se
bucure de bani. Gumbril isi aduse aminte si de
cele cinci lire ale sale. Si, amintindu-si de cele
cinci lire, 1si aduse aminte si ca domnul Boldero
nu facuse inca nici o propunere concreta cu privire
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